封面:陳文和師父在她的神房中調弦(拍攝者黃鈺晴)
作者:謝丁,記者,作家,曾任《正午》主編,《時尚先生》副主編,「在場」獎學金第二季一等獎得主黃鈺晴文章之編輯。
這是個足夠寫一本書的題材。人物很多,涉及到的議題也很多,民族、信仰、傳統和現代、城市化、政治壓力、國力之爭,還有性別問題等等。更麻煩的是,對大多數讀者來說,這是個陌生甚至有點遙遠的話題。我第一次和鈺晴溝通時,她不得不解釋很多專有名詞,但我仍然聽得有點費力。
這不是我熟悉的領域,但鈺晴卻已經接觸好幾年了。有時我覺得她不止是在進行田野調查,而是試圖尋找她自己的身份,她在這個時代的位置。
在分析和解釋那些龐大的採訪素材時,鈺晴顯示出了她優秀的專業能力。而我唯一能做的,只是提供一個敘事的可能——是否可以用講故事的方式,把這些人物送到讀者面前。即使到現在,我也不確定是否成功。
我感覺鈺晴做了很多妥協。為了滿足我“敘事”的需要,她不得不捨棄了一些表達訴求。但我們都相信,通過這篇文章以及其他的影像記錄,年輕的阿雷和年老的“巫師”們以一種鮮活的方式成為歷史,歷史就在我們日常生活之中。關於這一點,我強烈推薦大家去看鈺晴的場外手記《祖先之河》。