講者 / 莊瑞琳
整理者 / xiaoya
工作坊時間 / 2023年8月19日
談編輯：
先談談到底「編輯」是什麼？這麼多年來，我一直認為編輯其實是作品隱形的共同作者。並不是說編輯實際寫了什麼，而是關於一個作品的討論，一個作品的精神，甚至是寫作者的心態，都是跟編輯的討論所共同促成。作為隱形作者，這是「編輯」這個角色很迷人的部分。
編輯不只是在完成文稿而已，事實上是共同的演出。一本書或作品，演出包括書的那一頁應該長什麼樣子，要搭配什麼樣的圖表，製造什麼樣的氛圍，書封要長什麼樣子，可以找到哪一位最好的設計來為這個題材和作者服務。
編輯非常像導演，根據作者跟題材的特質，要溝通和組織，將各個環節串起來。做得好，可以達到藝術性的層次。
作者跟編輯的「鏡像關係」是因為，當你跟對方工作到一個階段，你會在對方身上看見自己。
作為編輯：
我決定成立自己的品牌來做出版社，因為我想跟一些我最喜歡的書的編輯一樣，了解一本書到底是怎樣從零開始。我要怎麼才能知道，海明威、費茲傑羅、馬奎斯正站在我的面前。這些作家也曾被很多出版社拒絕過，假設有五家出版社拒絕過ta，為什麼第六個編輯沒有拒絕？那一定是發現了他/她的生命嗎？
我就很想當這樣的人，我覺得這是當編輯很過癮的事。編輯也很像是一個心理學大師，怎麼發現新人，同時要跟一無所有的作者從零開始，事實上經常在扮演理解ta的角色，這個角色會持續非常久。有很多作品為什麼會觸礁寫不下去，或者最終無法出版，都跟作者的自我對話沒有完成有關。
談作者：
從作者那一端，大家一定會經常問自己：你到底是不是作者？
如果你是一個記者、一個報導者、一個學者、或一個研究者，經常在寫東西，可不代表你是一個 author。「作者」有一些特殊性，我相信今天參加比賽的人，或是想要出書的人，對自己一定有所期待。
我跟一位作者第一次開會，經常會問ta：你作為記者時寫的東西，會跟你現在要寫的題材有什麼差別？我認為這會是不一樣的作品。所謂「作者」，應該是你做了哪些事讓自己的作者性出現，可以在龐大的世界史的書架中占有一席之地。
論建立作者性的三個重點：
第一是布局。不管寫5000字還是1萬字，作品要寫得好，一定要在意布局。你的布局會決定你的切角，你的切角就是你的世界觀，你的世界觀能不能凸顯你跟其他作者之間的不同，你的獨特性才會出現。
我在看一個人的作品時，經常會看ta的布局，這會代表一個人作者性的初步成熟。
第二層次的成熟是語言。語言很神秘，不完全是天份，到底要透過哪些方式去找到自己的聲音，找到自己的語言非常重要。
需要書架與對話者，你作為一個走在建立作者性路途上的人，你自己的書架是什麼？你可能必須列出你的藏書，哪些書影響你，哪些書可能是你的目標，對於成為一個作者來講，文學的閱讀跟涵養是很重要，無形中會影響到你的語言。
以及你必須要尋找自己的對話者，當然對話者有可能是這些書，也有可能是編輯。所以對我來說，面對正在尋找作者性的作者，成為ta的對話者，是編輯很重要的角色。
第三個重要的是「人物塑造」。文章的主角不一定是人，可能是沒有生命的物體，也可能是動物。
談寫作目標：
在寫作中，應該要有野心，這個主題，當你寫完書，也應該成為一個專家，這是我的看法。
談作者身份的覺悟：
一個人對自己作者身份的覺悟，通常是在完成書後才開始的。因為完成書以後，你會開始接觸到讀者，接觸到書評，會去不斷意識到原來你寫的東西哪些是成功的，哪些還不到點。
談非虛構寫作的自我準備：
非虛構寫作的自我準備工作，前期你一定需要問自己，資料的收集多不多？夠不夠？采訪人數有多少？整個素材的歷史跨距有多大？你要了解時代性，必須能夠沈浸在那個時代裡面。
談作者對自己的掌控：
對自己的掌控，不只是進度，包括你必須要自我覺察自己情感上跟這個題目的關係。很多作者第一次寫書時會選擇家族史題材，在情感上有很多糾葛，寫作也會誘發一個人的性格，會誘發你去面對自己很匱乏不足的一面，像在照鏡子。
所以對自己的覺察跟掌控非常重要，才不會讓這件事最後沒有辦法進行下去，或者進行得太過痛苦。
談執行：
你之所以可以成為一個作者，最重要的還是你的問題意識。
再來是篇幅，素材的特質可以決定篇幅，然後再進一步去做所謂布局跟風格，也就是組織架構跟語言。
找人討論，真的不要擔心沒有市場，或怎麼找合適的出版社。
要問作者的三個問題：
你能夠說出來，為什麼要寫這本書嗎？
如果需要長期投入，不會放棄的原因是什麼？
希望讀者讀到什麼重點，希望他們記得什麼？
從編輯的角度來看，我更在意的是原創性，我們的社會可以產生多少的抱負、野心、原創性，願意去用自己的角度把它寫出來，就算寫得再不好，都要試著去想，你為什麼連想都不會，為什麼連想都不可能？
Q&A
Q：當文章的長度從5000到更長的擴充，架構怎麼設計才能更好整合？如果已經有一些單篇文章，怎麼找到一個比較統領性的點子，然後來組成一本書？
A: 文章怎樣擴充，比如劉致昕的《真相製造》，原來在新聞媒體發表的時候，經常都有字數與截稿時間的限制，他手上的采訪材料還有很多，過去必須因為篇幅的關係要放棄的，這時候你可以可以回去看自己的田野筆記，你的采訪記錄做到多細，原始的采訪記錄做得越細越好。
寫作很有趣，很多無聊的細節，最後會在寫作當中突然發光，可能是你對受訪者很多細微的觀察，然後是受訪者不經意的回覆，重看田野筆記，做場景的重新建構，需不需要多橫向擴充訪問對象，或二手資料的建立，我們都可以站在別人的著作上往前走，把自己的歷史觀或社會觀加厚。
至於說非虛構，還是要看最後你所站的制高點到底是什麼？必須要有書的制高點，然後再來重新安置你的框架。
